我算是岛国住过甘榜的最后一代，因此看翁燕萍《消逝的记忆》，感触良多。

我老家在三巴旺万里路一带。简陋的锌板屋，下雨时滴滴答答打落在屋顶的是清脆交响乐。雨势大时，屋子漏水，我们还得用桶装水，以防水患。门前那口井，童年时觉得阴森恐怖，深怕不小心就掉落其中，就这样“死翘翘”。

父亲是农夫，照料着菜园和为数不多的家禽，我记得小时候好像贪玩拔过菜园的菜，结果被父亲狠狠训了一顿。我们有空就随父亲到池塘捉泥鳅，要不然就和邻居打弹珠，用弹弓射鸟。也搞不懂当时我为何那么“心狠手辣”，喜欢捉些蜘蛛蚂蚁蚱蜢蜗牛之类小动物，将它们肢解分尸，或将他们藏在火柴盒中。

乡村小学和现代小学比起，有着天壤之别。我念小一时，班上共有二十二人。其实每年级才不过一个班级，因此全校就只有一百个学生左右。我们没有运动服，上体育课都是穿着背心就在草坪上这样挥洒汗水。我记得中秋节，提着灯笼牵着妹妹的手，摸黑往学校方向走。路上不小心灯笼烧坏了，还得壮大着胆子掉回头走。当时住家附近没理发院，我们兄妹三人的头发，都是由骑着脚踏车的“剪头张”骑车来我家，为我们剪的。

我在翁燕萍《消逝的记忆》林厝港的黑白相片中，看到了我的童年，像是首挽歌，祭奠那个曾经走过泥土香的我。





得尔

PS：影片放映后，导演翁燕萍透露，为追逐她的梦，她投在《消逝的记忆》的制作拍摄成本达七万新元，回本的可能性颇小。因此此刻她必须放弃梦想，开始找寻面包。我看到她眼中的不悔，只能于放映室外，同她母亲买了《消逝的记忆》光碟，聊表支持。

《消逝的记忆》仍在艺术之家放映，有兴趣者，可向艺术之家询问订票详情。